作者:黃海華 2021-07-30 06:16 來源:解放日?qǐng)?bào)
35歲的竺淑佳,有一個(gè)很溫婉的名字,卻有著不一般的果敢與決斷。
每逢人生的轉(zhuǎn)折,她并不按常理出牌,只聽從內(nèi)心的召喚。
生孩子當(dāng)天,她還在辦公室工作。在與國(guó)際同行競(jìng)爭(zhēng)中,為了盡早寫出論文,她把娃“扔”在了外婆家整整3個(gè)月。
看似無情卻有情。日前,這位中科院腦科學(xué)與智能技術(shù)卓越創(chuàng)新中心的研究員,先人一步,解析出了快速抗抑郁藥“氯胺酮”結(jié)合靶標(biāo)受體的三維結(jié)構(gòu),為后續(xù)研發(fā)副作用更小的快速抗抑郁藥提供了重要基礎(chǔ)。
【“可能從小接觸大自然,遇到問題不會(huì)輕易放棄”】
如果把科研道路比喻為一場(chǎng)長(zhǎng)跑,耐力和堅(jiān)韌是必不可少的。
從3歲到7歲,竺淑佳一直跟著奶奶生活。奶奶是浙江奉化的鄉(xiāng)村老師,每天帶著她翻過一座山去學(xué)校。天不亮5點(diǎn)半出發(fā),在山間崎嶇小路要走上40分鐘,對(duì)竺淑佳而言,卻是一路風(fēng)景,再好玩不過了。就算到了冬天,積雪特別厚,分不清哪里是路,竺淑佳也不覺得苦。那時(shí)候吃的豬油拌飯,至今還留在味蕾的記憶中。
正是這樣的童年經(jīng)歷,給了竺淑佳最好的鍛煉。大學(xué)時(shí)期體育考試跑2400米,她是唯一跑進(jìn)滿分成績(jī)的女生。“可能從小接觸大自然,對(duì)于我的性格塑造很重要,遇到問題不會(huì)輕易放棄。”
竺淑佳坦言,大學(xué)時(shí)的生物實(shí)驗(yàn)課,不是去下水溝弄點(diǎn)細(xì)菌來培養(yǎng),就是用牛皮紙包裹培養(yǎng)瓶去滅菌,再或是去啤酒廠、酸奶廠實(shí)習(xí),她對(duì)此并不感興趣。她加入了校鄧小平理論學(xué)習(xí)讀書會(huì),可別小看這一社團(tuán),它在全校擁有6千多名會(huì)員,竺淑佳成為了社團(tuán)的“總干事長(zhǎng)”。臨近大四,在所有人都認(rèn)為她將留校當(dāng)輔導(dǎo)員的時(shí)候,她選擇了放棄。
就像走到了三岔路口,竺淑佳第一次認(rèn)真思考自己到底要過怎樣的生活。“我不喜歡現(xiàn)在就看得到60歲時(shí)的樣子,我想做有挑戰(zhàn)的事情。”這時(shí)的她也才真正第一次審視自己的生物專業(yè),并下了一個(gè)決心:考研。
這個(gè)決定無疑需要很大勇氣和決心,當(dāng)時(shí)只剩下幾個(gè)月時(shí)間準(zhǔn)備,她只能全力以赴去“拼”。這股“拼”勁,從此伴隨著竺淑佳,走過了最艱苦的10年“不悔”青春。
【“做菜和做實(shí)驗(yàn)的原理是相通的,通過試錯(cuò),發(fā)現(xiàn)最佳配比”】
在華師大攻讀生理學(xué)專業(yè)碩士時(shí),從本科時(shí)的校園風(fēng)云人物,到各場(chǎng)學(xué)術(shù)報(bào)告的常客,竺淑佳像是換了一個(gè)人。在研一時(shí),她還組織了30多個(gè)學(xué)生,一起啃下了《神經(jīng)科學(xué)原理》,每個(gè)人自學(xué)一章,再舉行讀書會(huì)講解分享。在這個(gè)過程中,她發(fā)現(xiàn)了自己的科研興趣點(diǎn)。
2009年,竺淑佳前往法國(guó)巴黎高師攻讀神經(jīng)生物學(xué)博士。她是導(dǎo)師皮埃爾·保萊迪(Pierre Paoletti)的第一個(gè)外國(guó)學(xué)生,為了來機(jī)場(chǎng)接她,這位教授凌晨5點(diǎn)就從家里開車出來了。
頭3個(gè)月,竺淑佳只做了兩件事,做實(shí)驗(yàn)和做飯。導(dǎo)師手把手教她做實(shí)驗(yàn),并告訴她,細(xì)節(jié)決定一切,任何一個(gè)微摩爾的離子差異,就會(huì)導(dǎo)致數(shù)據(jù)的千差萬別。而她從不善廚藝,到請(qǐng)全實(shí)驗(yàn)室同事吃飯做了30道菜,也只用了3個(gè)月。“做菜和做實(shí)驗(yàn)的原理是相通的,通過試錯(cuò),發(fā)現(xiàn)最佳配比。要做一個(gè)好的生物學(xué)家,不妨先會(huì)做菜。”
竺淑佳常常在實(shí)驗(yàn)室加班,她的導(dǎo)師皮埃爾是唯一每周末來加班的法國(guó)人。在法國(guó)文化里,加班是純粹自愿的免費(fèi)勞動(dòng)。導(dǎo)師說,他只是極度熱愛他的工作而已。
2013年,博士畢業(yè)時(shí),竺淑佳獲得了一所中國(guó)高校副教授職位的邀約。家里人覺得,能在高校有一份工作,比較穩(wěn)定,但她又一次選擇了放棄,只身前往美國(guó)做博士后研究。“我一直和大腦中NMDA受體的功能打交道,但它的結(jié)構(gòu)是我的短板,我想補(bǔ)齊這一短板。”她的理由就是這么簡(jiǎn)單和純粹。
盡管她也知道,如果一直出不了成果,博士后這一“高不成低不就”的身份反而會(huì)讓自己變得尷尬,很難在研究所或高校找到合適的教職。但她一旦下定了決心,就會(huì)毅然決然。
她的美國(guó)導(dǎo)師,是一位拿了很多獎(jiǎng)的“大咖”,當(dāng)時(shí)有15個(gè)博士后從世界各地慕名而來。一次,竺淑佳問一位博士后為何要解析某個(gè)結(jié)構(gòu)時(shí),對(duì)方說那得等解析出來才知道。與他們不同的是,一直研究NMDA受體功能的竺淑佳,非常清楚要回答什么科學(xué)問題,她僅用了兩年時(shí)間,自己設(shè)計(jì)課題、做實(shí)驗(yàn)、寫論文,成為最快出站的博士后。

竺淑佳的工作離不開冷凍電鏡,博士后出站時(shí),她又出人意料地選擇了尚未配備冷凍電鏡的中科院腦科學(xué)與智能技術(shù)卓越創(chuàng)新中心。“這里是學(xué)術(shù)自由探索的港灣,不看重人才是否有‘帽子’。所有的研究組長(zhǎng)輪流對(duì)我進(jìn)行了面試,招聘過程既專業(yè)又有誠(chéng)意,一切都是歐美頂級(jí)科研機(jī)構(gòu)的運(yùn)作模式。”
就這樣,2016年8月,竺淑佳在上海成為了一名獨(dú)立的研究組組長(zhǎng)。而她為這一天,整整準(zhǔn)備了10年。
【“有的人早上剛開了藥,晚上就自殺了”】
兩年前,竺淑佳聽說了一個(gè)故事:一位70歲的老人,總感覺身體不舒服,但家人帶她做了常規(guī)體檢后,沒有發(fā)現(xiàn)異樣,后來老人在家自殺了。事后種種跡象表明,老人應(yīng)該是受到了重度抑郁的困擾,而家人對(duì)此一無所知,極其懊悔沒有帶老人去精神科尋求幫助。
據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì),目前中國(guó)約有9000萬抑郁癥患者,但只有不到10%的人會(huì)尋求幫助,其中相當(dāng)一部分人就醫(yī)時(shí)已是重癥。“有的人早上剛開了藥,晚上就自殺了。”這些事情促發(fā)了她對(duì)抑郁癥的關(guān)注。
傳統(tǒng)抗抑郁藥需持續(xù)用藥幾周才能起效,且對(duì)約占30%的難治性抑郁癥患者沒有效果。曾經(jīng)作為麻醉劑使用的氯胺酮雖然能在1小時(shí)內(nèi)起效,但有作為毒品被濫用的風(fēng)險(xiǎn)。如何改良這一藥物,一直是全世界眾多科學(xué)家努力和競(jìng)爭(zhēng)的方向。

竺淑佳研究組
為了從原子層面解析氯胺酮與靶標(biāo)受體的復(fù)合物結(jié)構(gòu),竺淑佳帶領(lǐng)研究組開始了“奔跑”。這一工作競(jìng)爭(zhēng)激烈,當(dāng)時(shí)有國(guó)外的科學(xué)家公開宣稱也打算解析這個(gè)結(jié)構(gòu),她絲毫不敢懈怠。
那時(shí)她剛懷孕,一到下午就犯困,但天還沒亮就會(huì)醒來,于是她干脆順應(yīng)生物鐘爬起來工作。懷胎十月臨盆當(dāng)天,她還在辦公室。產(chǎn)假才休了兩個(gè)星期,她就迫不及待在家里開了組會(huì)。最忙碌的時(shí)候,她把娃“扔”在外婆家整整3個(gè)月。
竺淑佳有非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊幻妫襾聿坏冒朦c(diǎn)變通。對(duì)于投稿的文章,她會(huì)帶著學(xué)生逐字逐句閱讀,引用的文獻(xiàn)必須注明來源,對(duì)于插圖和數(shù)據(jù),更是不允許有任何差錯(cuò)。
“不浪費(fèi)納稅人的一角一分”,這是她常說的一句話。從建組開始,不該花錢的地方絕不浪費(fèi),但只要是實(shí)驗(yàn)需要的試劑和耗材,也絕不含糊。
在竺淑佳看來,只有以學(xué)生為本的導(dǎo)師才能真正贏得學(xué)生的尊敬。每一個(gè)研究生剛?cè)虢M時(shí),她都會(huì)手把手地帶教如何做實(shí)驗(yàn)——從標(biāo)記樣品名稱,到貼上膠帶防止脫落,再到示范每一個(gè)實(shí)驗(yàn)細(xì)節(jié)。
今年6月,論文被《自然》接收的那天,大家在辦公室開香檳慶祝,竺淑佳說了一番話:“今天是開心的一天,但也是難過的一天,一位好朋友因抑郁癥導(dǎo)致酒精成癮,患了胰腺炎重癥,沒有搶救過來……我們做得還是太慢了!”
做科研,從來就不是為了發(fā)論文,而是為了解決科學(xué)問題,幫助更多的人。這是初心所在,也是竺淑佳須臾不曾忘記的。
https://web.shobserver.com/staticsg/res/html/web/newsDetail.html?id=390514