發(fā)布時間：2020-02-12
作者：中國科學(xué)院腦科學(xué)與智能技術(shù)卓越創(chuàng)新中心 胡慧禎
一個多月之前，我還在上一個宿主體內(nèi)安安靜靜地活著，隨著他馳騁在空曠的野外。那一刻是多么的自由與美好，而現(xiàn)在，我卻在這深不見底的人類肺部深處痛苦地掙扎，心里悔恨莫及。
這一切，都要怪那個可惡的邂逅。本來我只想隨遇而安，安安靜靜活著。只怪那只罪惡的人類的手從野外將我們捕獲，擺在市場上叫賣。那是我第一次接觸人類，不曾想我的命運也要隨之發(fā)生翻天覆地的變化。（現(xiàn)有證據(jù)表明，新型冠狀病毒極有可能來源于蝙蝠，通過中間宿主穿山甲于野生動物交易市場傳播到了人類。）
來到了人體，這里豐富的資源誘惑著我，我有了活得更久更有價值的渴望，我希望能夠繼續(xù)父輩們延續(xù)下來的使命-生生不息。我生下來就一窮二白，爹娘只留給我一點必須的蛋白質(zhì)來維持我的樣子和一些遺傳物質(zhì)來傳宗接代。沒有資本，我決定借宿主的，那么多細(xì)胞在維持他的運轉(zhuǎn)，應(yīng)該也不會在乎我用這一點點。（冠狀病毒由一些必需蛋白質(zhì)和遺傳物質(zhì)RNA組成，缺乏繁殖所需要的能量、蛋白和酶類，只能寄生在細(xì)胞體內(nèi)鳩占鵲巢搶占別人的資源來成就自己。）
這么多細(xì)胞，并不都是善茬，我不能逮著一個就去。去找誰呢，所幸我的頭頂長了好些突起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去像是王冠，這是我神奇的偽裝術(shù)，說不定可以冒充細(xì)胞的親戚去逛逛。走著走著，我看見了有些細(xì)胞在向我打招呼。細(xì)胞城池的城墻上，站了好些士兵在四處巡邏，我的偽裝術(shù)很成功，有個士兵可能已經(jīng)把我認(rèn)成了自己人，正在邀請我進(jìn)城。我也絲毫不怯，幾十億年前大家都是一家呢，也不算騙人。士兵帶著我去請示了領(lǐng)導(dǎo)，隨即吩咐守城士兵打開了城門。（冠狀病毒就像一顆裹了糖衣的花生米，內(nèi)核是種子，外殼包繞保護(hù)成分。病毒依靠最外層包膜上的蛋白偽裝，被宿主細(xì)胞上特異受體識別并結(jié)合，在輔助蛋白的幫助之下進(jìn)入細(xì)胞內(nèi)部，受體和輔助蛋白缺一不可。）
圖注：艾滋病毒感染細(xì)胞時需要受體CD4以及輔助受體CCR5或者CXCR4，出胞時利用細(xì)胞膜成分作為包膜覆蓋在成熟病毒粒子的最外層。
城門打開了，我?guī)е业难b扮大搖大擺地進(jìn)城。進(jìn)入細(xì)胞城池內(nèi)部了，終于不用小心翼翼了，我褪去偽裝，撕下面具，開始搞事業(yè)。我侵入細(xì)胞的生產(chǎn)車間，告訴他們以前的訂單全部取消，現(xiàn)在開始除了維持城內(nèi)基本民生運作以外全力以赴趕制我的訂單。我的騙術(shù)實在太高超了，我讓他們?yōu)槲疫@個外人生產(chǎn)，而我就在一旁靜靜地指揮。我看著我的子子孫孫們慢慢地成型，戰(zhàn)衣戰(zhàn)甲還有肉體都紛紛利用細(xì)胞內(nèi)的資源和能量來大批量合成。（病毒進(jìn)入細(xì)胞之后叫停細(xì)胞自身活動，利用細(xì)胞資源為自己做嫁衣大量復(fù)制。）
我才不在乎會不會讓城中大傷元氣呢，我只想生生不息，和我一起進(jìn)來的兄弟姐妹們就沒有這么鬧騰了。有些因為細(xì)胞太機智了偽裝術(shù)差點被識破，廢了九牛二虎之力才得以進(jìn)城，所以只想先按兵不動，修養(yǎng)好自己的身體再動手。有些進(jìn)來之后流連于城內(nèi)繁華的美景，竟然沉迷其中不能自拔遲遲不肯動手。也有些病毒不幸遇上了硬茬，制造車間只是對它敷衍了事，導(dǎo)致它遲遲不能攢夠兵力和裝備搞大動作。（病毒進(jìn)入細(xì)胞之后有些會大量復(fù)制，有些則比較沉寂，處于休眠期一樣的狀態(tài)。目前認(rèn)為這種無癥狀感染者也可能成為傳染源，但是，無癥狀感染者比例極低，同時由于病毒量少所以傳染性也極弱。）
言歸正傳，我看著我的子孫們都裝備齊全了，這座細(xì)胞城池內(nèi)的資源也用的差不多了，是時候離開這里攻克下一座城池，將事業(yè)做大做強了。可憐的守衛(wèi)們，因為我篡改了他們和城內(nèi)的通訊，直到我走的時候他們還不知道城內(nèi)的情況，客客氣氣地送我們出門，還送給我們披風(fēng)路上用。（冠狀病毒在細(xì)胞內(nèi)復(fù)制裝配完成，出胞時帶走部分細(xì)胞膜成分作為病毒最外層的包膜，才算是一個個成熟的病毒粒子）
回頭看，雖然守衛(wèi)健在，但已然是一座空城，很難恢復(fù)生機正常運轉(zhuǎn)了，沒辦法，成大事者，總要有所犧牲。或許，很快它就會徹底瓦解分崩離析，亦或許，會有特派員駕臨本地，救人民于水火。這些，都與我無關(guān)了。（冠狀病毒出胞時較溫和，所以感染的宿主細(xì)胞也有可能慢慢恢復(fù)生息。）
我的子孫們需要更廣闊的天地，更大的戰(zhàn)場。于是我?guī)е麄儯宦废蚯埃碱I(lǐng)咽喉、氣管，甚至到達(dá)了肺部。我的這些狂妄而又貪婪的舉動，已經(jīng)埋下了我之后引火燒身的命運的種子。擔(dān)驚受怕的日子要開始了。
我要為渴望自由的子子孫孫們擔(dān)心。他們乘著飛沫渴望見識外面的世界，卻被你們施以消毒水的連環(huán)爆擊當(dāng)場斃命。還有一些闖蕩不利，被困口罩監(jiān)獄中無法脫身。勉強逃出去的，有的瞅準(zhǔn)時機粘在了你們的手上期待再次回來，卻被流水沖得不知所蹤。還有些盡管乘著飛沫出去，卻發(fā)現(xiàn)四周空無一人，沒有活物。（病毒對紫外線、高溫和大部分消毒劑敏感，多消毒，戴口罩，勤洗手，不聚堆等都可以有效阻斷病毒傳播。）
留在體內(nèi)的子子孫孫呢，也不好過。雖然我們的行動足夠隱秘，但是機體還是有了察覺。你們開始發(fā)熱，企圖用高溫殺死我們，咳嗽，企圖將我們趕離體內(nèi)，降低機體代謝率讓生產(chǎn)車間罷工阻止我們的進(jìn)一步繁衍，我們的處境變得岌岌可危，大部分的兵馬戰(zhàn)死沙場。（病毒感染初期，機體出現(xiàn)發(fā)熱、干咳、乏力等癥狀，這是我們機體對抗病毒入侵的表現(xiàn)。但是頗有些殺敵一千自損八百的氣魄，此時機體自身也會感到不適。）
為了更準(zhǔn)確地給我們定罪，你們還采集咽拭子、血液、糞便等標(biāo)本檢測我們的存在，通過CT檢查肺部病變判斷我們的行動進(jìn)程，讓我們無處藏身。（發(fā)熱等臨床癥狀為其他類型病毒細(xì)菌感染所共有，因此臨床確診還要通過多次核酸檢測確定病因。）
為了和機體作斗爭，我們煽動機體內(nèi)已有的條件性致病菌趁機作亂，利用宿主已有多種基礎(chǔ)疾病的特點火上澆油讓他們舊病復(fù)發(fā)，假扮正義之士躲過層層監(jiān)控四處蔓延，打入白細(xì)胞軍隊內(nèi)部讓其內(nèi)亂，自相殘殺。我們做了這么多努力，但還是讓你們發(fā)現(xiàn)了我們的伎倆。（病毒感染之后可能會合并細(xì)菌感染，同時機體一些基礎(chǔ)疾病也可能被激發(fā)，本來攻擊病毒的白細(xì)胞也可能過度攻擊自身細(xì)胞，分泌過量細(xì)胞因子引發(fā)細(xì)胞因子風(fēng)暴等危害人體健康。）
你們規(guī)律作息合理飲食心態(tài)樂觀，讓白細(xì)胞們沒有后顧之憂，一心一意只為把我們趕盡殺絕。你們利用干擾素進(jìn)行抗病毒治療影響我們的復(fù)制，利用抗生素治療試圖壓制我們煽動起來的細(xì)菌盟友，利用糖皮質(zhì)激素治療試圖消除體內(nèi)免疫系統(tǒng)的過度激活。（現(xiàn)在還沒有確定的特效藥，但是臨床上的好多癥狀基本上都可以對癥治療，同時機體自身的免疫免疫系統(tǒng)也在殫精竭慮企圖早日祛除病毒入侵。）
其實這些我們都不覺得可怕，更可怕的還在后頭呢！聽說我們的好多戰(zhàn)友都被上了不同的刑具。知道我們嚴(yán)重?fù)p傷了肺影響呼吸，你們開始進(jìn)行無創(chuàng)或有創(chuàng)機械通氣、甚至連人工肺ECMO治療這種武器也拿出來亮相。還有各路可能的藥物都被用來嘗試能否將我們打敗，那一個個神藥讓我們聞風(fēng)喪膽，我也不知道狹路相逢的時候我還能不能堅持得住。近期還聽說你們在搞什么疫苗試驗，專門為我量身打造，我還有活路嗎？（現(xiàn)在有一些抵抗新冠的極具潛力的老藥新用候選藥正在進(jìn)一步試驗，疫苗等研發(fā)也在步入正軌。而且臨床上的一些先進(jìn)裝備技術(shù)也有望將病人從ICU的重癥恢復(fù)到輕癥甚至治愈。）
人體不好待，活著太難了呀。
本文主人公簡介：
我，現(xiàn)用名2019-nCoV（2019新型冠狀病毒），公元貳零壹玖年年底被你們發(fā)現(xiàn)，隸屬于冠狀病毒β屬。我去過上呼吸道，也到過下呼吸道，去過中國，也到過中國以外的許多國家。我輝煌一時，引起的肺炎還有一個獨特的名字-新型冠狀病毒肺炎（新冠肺炎，Novel coronavirus pneumonia，NCP，2020.2.8）。然而現(xiàn)在，時過境遷，面臨的處境越來越艱難。如果沒有那場相遇，是不是一切都是最初的模樣？
后記：
不恐慌，不亂想，實事求是有病醫(yī)病，沒病就乖乖在家呆著。畢竟冠狀病毒感染由醫(yī)保和國家買單，病人零負(fù)擔(dān)。勤洗手，戴口罩，不聚堆，規(guī)律作息與飲食，期待明天會更好。
參考資料：
《新型冠狀病毒感染的肺炎診療方案（試行第五版）》2020.2.5發(fā)布
Wang DW. et al. Clinical characteristics of 138 hospitalized patients with 2019 novel coronavirus-infected pneumonia in Wuhan, China. JAMA. 2020
附件下載： 
